这些羊永远不需要拿什么主意。他想，也许这就是它们一直跟在我身边的原因。羊唯一需要的就是食物和水。只要他了解安达卢西亚最好的草场，羊群就将永远跟随他。即使日复一日在日出日落之间苦熬，即使在其短暂的一生中从未读过一本书，也不懂人的语言，听不懂人们讲述的新鲜事，只要有水和食物，它们就心满意足。作为回报，它们慷慨地奉献出羊毛，心甘情愿地陪伴着牧人，时不时还奉献出自己的肉。

如果我变成魔鬼，决定把它们一只接一只杀死，它们也只在整个羊群几乎被杀光的时候才会有所察觉，男孩想。因为它们相信我，而忘记了它们自己的本能。这只是因为我能引领它们找到食物。

男孩对自己的这些念头感到惊讶。也许是因为那座里面长着无花果树的教堂太残破不堪，他又做了一个与以前一样的梦，他开始嫌弃忠诚地陪伴他左右的羊群。他喝了一口酒—这是昨天晚饭时剩下的，然后裹紧外衣。他知道，再过几个小时，太阳就会升到头顶，那时酷热难熬，他就不能领着羊群在旷野赶路了。夏季是整个西班牙睡午觉的季节。酷热会一直持续到入夜。而在酷热降临之前，他不得不一直披着外衣。然而，每当他想抱怨外衣沉重时，总会想起多亏这件衣服，才不会在清晨感到寒冷。

必须随时准备应对天气的突然变化，圣地亚哥想，并对外衣的厚重心存感激。

外衣自有其存在的理由，而男孩亦有其生活的道理。两年间，他走遍了安达卢西亚的平原大川，把所有的村镇都记在了脑子里，这就是他生活的最大动力。他盘算着，这一次要告诉那女孩，为什么他这样一个普普通通的牧羊人会读书识字：他曾经在一所神学院里待到十六岁。父母希望他成为神甫，成为一个普通农家的骄傲，而他们一生只为吃喝忙碌，就像圣地亚哥的羊群。他学过拉丁文、西班牙文和神学。但是，从孩提时代起，他就梦想着了解世界，这远比了解上帝以及人类的罪孽来得重要。一天下午，回去探望家人的时候，圣地亚哥鼓足勇气告诉父亲，他不想当神甫，他要云游四方。

“孩子，世界各地的人都到过这个村庄。”父亲说，“他们为追求新奇而来，但是他们没有差别。他们爬到山丘上去看城堡，认为城堡今不如昔。他们或是一头金发，或是皮肤黝黑，但他们和咱们村里的人没啥两样。”

“但是我却没见过他们家乡的城堡。”男孩反驳说。

“那些人一旦了解了我们的田园和我们的女人，就会说他们愿意永远留在这里生活。”父亲说。

“我希望了解他们生活的地方和他们那儿的女人，因为从来没有人留在这里。”男孩说。

“那些人来时，口袋里装满了钱，”父亲又说，“而我们这里，只有牧羊人才四处游走。”

“那我就去当牧羊人。”

父亲没再说什么。第二天，父亲给了男孩一个钱袋，里面有三枚古老的西班牙金币。

“有一天我在地里发现了它们。原本想因为你进修道院而献给教会。拿去买一群羊，云游四方吧。总有一天，你会懂得，我们的家园才最有价值，我们这儿的女人才最漂亮。”

父亲祝福了他。从父亲的目光中，男孩看出，父亲也想云游四方。这个愿望一直存在，尽管几十年来他一直将这个愿望深埋心底，为吃喝而操劳，夜夜在同一个地方睡觉。

地平线被染成一片殷红，太阳露出脸来。男孩回想起同父亲的谈话，心情愉快。他已经到过许多城堡，见过许多女人了（但没有一个能与那个等了他两年[插图]的女孩相比）。他有一群羊、一件外衣和一本书，用这本书可以换来另一本书。不过，最重要的是，他每天都在实现自己人生的最大梦想：云游四方。一旦厌倦了安达卢西亚的田野，他就可以卖掉羊群，去当海员。等厌倦了海洋，他早已到过许多国家，见过许多女人，经历过许多幸福时刻了。

此时，圣地亚哥望着冉冉升起的太阳想：不知道神学院的人是如何寻找上帝的。只要有可能，他总要找一条新路走走。以前他多次路过这一带，但从未到过那座教堂。世界广袤无垠，如果他让羊群引领自己走上一段时间，定会发现更多有趣的事情。问题是羊群不会察觉它们每天都在走新路，不会发现草场在变化，四季有区别。因为它们一门心思想着喝水吃草。

也许我们大家全都如此。圣地亚哥心想，我就是这样，自从认识那个商人的女儿，我就再没想过别的女人。他看了看天空，估计午饭前会抵达塔里法[插图]。可以在那里用自己手上的书换一本更厚的书，把酒囊灌满葡萄酒，还可以刮刮胡子，理理发。他得准备好去见那个女孩，有一种想法让他觉得恐惧：另一个牧羊人在他之前，赶着更多的羊去向女孩求婚。

恰恰是实现梦想的可能性，才使生活变得有趣。男孩一边思索一边抬头看了看天，加快了脚步。他突然想起一位住在塔里法的老妇人，她会解梦。而头天夜里，他做了一个曾经做过的梦。

老妇人领着男孩走进最里面的房间，那里与客厅只隔着一道用塑料彩带制成的帘子。房间里有一张桌子，一幅耶稣圣心像，还有两把椅子。

老妇人坐下来，让男孩也坐下。然后，她握住男孩的双手，轻声祷告起来。

似乎是吉卜赛人的一种祈祷词。男孩在途中遇到过许多吉卜赛人。他们云游四方，但从不放牧羊群。人们说吉卜赛人靠骗人为生，还说他们与魔鬼订有契约，拐骗儿童，让孩子们在他们神秘的帐篷里当奴隶。男孩小时候一直非常害怕被吉卜赛人拐走。当老妇人拉住他的双手时，以前那种恐惧感又出现了。

不过这里有耶稣圣心像呢，男孩想，极力使自己镇定些。他不想自己的手发抖，不想让老妇人觉察出他很害怕。他默默地念诵了一遍主祷文。

“太有意思了。”老妇人说道，两眼一直盯着男孩的手，接着沉默了。

男孩十分紧张，双手不由自主颤抖起来。老妇人感觉到了。他急忙把手抽出来。

“我不是来这里看手相的。”他说，开始对走进这所房子感到后悔。有那么一会儿他想付了钱马上走人，哪怕一无所获呢。可他太在乎那个梦了，那个梦他做了两遍。

“你是来这儿解梦的。”老妇人说，“梦是上帝的语言。如果上帝用的是尘世间的语言，我就能解你的梦。但是，如果上帝用的是魂灵的语言，那就只有你自己能理解了。但不管哪种情况，我都要收咨询费。”

男孩心想，是一个圈套。尽管如此，他还是决定冒一下险。牧羊人总会遇到风险，要么是狼群，要么是干旱，恰恰是这些使放牧生涯更刺激。

“我接连两次做了同一个梦。”男孩说道，“梦见我和羊群在一片草场上。这时，来了一个小孩，和羊群玩耍。我不喜欢别人逗我的羊，它们害怕生人。但是小孩子往往能够和羊混在一起，而不让羊受到惊吓。我不知道是什么原因，羊怎么会识别人类的年龄？”

“接着说你的梦。”老妇人说，“我的炉子上还坐着锅呢。再说了，你只有那么点钱，不能把我的时间都占了。”

“那小孩跟羊又玩耍了一阵子。”男孩继续说道，表情有些不自然，“突然间，他抓住我的手，带着我去了埃及金字塔……